男人的自尊心，有时候真他娘的是个操蛋的玩意儿。
　　李方圆是被窗缝里挤进来的那缕灰白晨光弄醒的。
　　睁眼第一个念头：梦太真了。灰蒙蒙的浩瀚，两个古拙的字，还有一股说不清道不明的意念——有什么东西，在那片浩瀚深处等着他。像钩子，勾得他心口到现在还发痒。
　　第二个念头，来自胸口——那枚黑玉坠不烫了，凉丝丝地贴着皮肤，仿佛昨晚那点动静，只是他酒后的臆想。
　　第三个念头，才轮到身边这个人。
　　周若熙坐在炕沿上，背对着他。晨光落在她脸上，那张脸红得能滴血，眼帘低垂，睫毛不安地颤动，粗布衣襟的领口被手指攥得起了皱——连正眼瞧他一下都不敢。
　　昨晚胸膛拍得山响，豪言壮语说得跟真事儿似的。结果呢？
　　李方圆揉着发胀的太阳穴，在心里狠狠骂了自己一句：你他妈就是个禽兽不如的东西。
　　黑暗中那具温软的身子贴过来时，他确实硬了——不是心硬，是别的地方。可那些话从嘴里冒出来之后，那股邪火就像被冰水浇了个透心凉。他靠着硬邦邦的土墙，听着身边女人压抑的呼吸声，整整一夜没合眼。
　　不是不想。是不敢。
　　不是因为什么狗屁道德感——他李方圆从来不是什么正人君子。是因为那些话一旦出口，就是泼出去的水。他要是真动了这个女人，昨晚那些"让你们挺起脊梁骨"的豪言，就成了天大的笑话。
　　李家人现在就剩这点东西了——话，和砸出去的拳头。他不能再把自己仅剩的那点信用，也他妈的当掉。
　　可现在倒好，没动她，自己倒先成了笑话。
　　他偷偷瞄了周若熙一眼。她坐在炕沿，肩膀微微颤抖，像在极力压抑什么。粗糙的土布衣裳裹着她纤细的腰身，晨光里，领口露出一截后颈——白得晃眼，绒细的汗毛在光里泛着淡淡的金，和这满屋的灰扑扑格格不入。她大约也察觉这截脖颈露得不是时候，抬手想拢，手指到半路又僵住，索性任它露着——一副破罐子破摔的坦然，偏偏耳根红透了。
　　这样的女人，在这穷山恶水的旮旯里，是怎么活下来的？
　　城里没了男人的女人，尚且免不了被欺负。出租屋里的单亲妈妈，菜市场里被小贩揩油的寡妇，李方圆见得多了。何况这闭塞得跟铁桶似的山沟——光是闲言碎语和明里暗里的刁难，就够她喝一壶。
　　他想起十岁那年，跟着父亲去赴一个饭局。席间有个女人，是某个破产老板的遗孀，来求一线生机。洗得发白的连衣裙，淡妆，眼角的细纹和微微发颤的手出卖了她的窘迫。满桌男人看她的眼神，像狼看一块肉。
　　后来那女人被灌醉了。李方圆亲眼看见一个秃顶的中年男人把她扶进了包间里的休息室。他问父亲：不管管吗？
　　父亲连眼皮都没抬："没本事的女人，在这世道就是块肉。想吃肉的人多了去，她得自己学会怎么不被吃完。"
　　那时候他不懂。现在，看着周若熙那个倔强的背影，他懂了——并且头一回觉得，他爹这句话，他很想亲手把它撕了。
　　李方圆推门出去。破木门吱呀作响，山里的冷空气扑面而来，带着草木腐烂的气息和淡淡的牛粪味，昨晚残留的酒意被冲得干干净净。
　　村子小得可怜。
　　百十户土坯房像一群灰头土脸的乞丐，歪歪扭扭挤在山坳里。泥墙剥落得像得了皮肤病，露出黄褐色的土坯；茅草稀疏的屋顶上压着几块石头防风；墙根的青苔在晨光里泛着阴湿的绿。炊烟稀稀拉拉，是潮湿柴禾烧出来的浓烟，呛得人眼睛发酸。几只瘦骨嶙峋的土狗在巷子里游荡，见了他也不叫，夹着尾巴躲开。
　　李方圆沿着泥泞小路往村口走。昨晚进村天黑，没看清。现在借着天光，他才真正看清了这个地方——不，是看清了这里的人。
　　一个佝偻老人蹲在自家门口，端着豁了口的碗，扒拉着稀得能照见人影的苞米糊糊。看见他，浑浊的眼睛闪过一丝好奇，随即又低下去，继续对付碗里那点黄澄澄的东西。
　　再往前，几个妇人蹲在溪边洗衣。她们的背影，和李方圆记忆里的任何女人都不一样——不是健身房练出的紧致，也不是养尊处优的丰腴，而是被生活榨干了水分的干瘪。粗布衫下是瘦削的肩胛骨和微弯的脊椎，手泡在冰冷溪水里，通红通红的，机械地搓着那几件已经发白的衣裳。
　　听到脚步声，她们同时回头。那一瞬间，李方圆看清了她们的眼神——警惕，好奇，还有一丝说不清的热切。那种眼神他见过：在等着他施舍的北漂群演眼里，在求父亲高抬贵手的破产商人眼里。
　　溺水之人看见浮木的眼神。
　　"李……李老师？"胆子大点的妇人站起来，手在衣襟上擦了擦，脸上挤出殷勤的笑，"这么早就起来了？昨晚睡得可好？"
　　昨晚睡得可好？
　　李方圆差点没绷住。他想说，你去问问周若熙我睡得好不好。话到嘴边，只点了点头："还行。"
　　"那就好，那就好。"妇人讪讪地，不知道该说什么，只是尴尬地笑着。
　　他继续往前走，身后传来压低了的窃窃私语：
　　"就是他？城里来的老师？"
　　"长得还挺俊……"
　　"昨晚在梁老歪家那寡妇屋里睡的……"
　　"啧，也不知道能待几天……"
　　李方圆脚步顿了顿，随即加快了速度。
　　梁老歪。她那个三年没着落的男人，原来叫这么个名字。
　　村子最高处，是一座砖瓦砌的祠堂，也是村里娃儿们上课的"学堂"。比起那些破败的土坯房，这座祠堂简直称得上豪华——青砖灰瓦，飞檐翘角，虽然也有些年头，但至少是完整的。
　　李方圆踱步到祠堂前的小土坪上。山风带着凉意扑面而来。居高临下，整个梁家村尽收眼底——灰扑扑的屋顶，蜿蜒如肠的泥泞小路，稀稀拉拉的炊烟。视线再往上抬，便是连绵起伏、望不到边际的苍莽群山。
　　壮丽得令人窒息。
　　层峦叠嶂，云雾缭绕，峰顶在晨光里镀上一层金边，像极了国画大师笔下的泼墨山水。如果李方圆是个驴友，或者摄影爱好者，此刻大概会感动得热泪盈眶。
　　可他不是。
　　他是个被豪门扫地出门的丧家犬，是个昨晚对着小寡妇拍着胸脯说要带全村致富的傻逼。
　　"操！"
　　他低骂一声，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
　　这鬼地方，除了石头和穷，还能有啥产出？就算山里藏着金山银矿、灵芝仙草，没有路，那就是一堆死物！运不出去，屁用没有！
　　修路？盘山公路？李方圆不是没见过账本——能勉强跑拖拉机的土路，每公里造价也得几十万。两座山，少说二三十公里，上千万打底。再加桥梁、涵洞、护坡……把他兜里那几个钢镚儿填进去，连个响儿都听不见。
　　种地？就这几块石头缝里的薄田。养牲口？草都没几根。搞旅游？谁来这鸟不拉屎的地方旅游？
　　牛皮吹大了。
　　吹到天上去了。
　　李方圆烦躁地抓乱头发，转身就要往回走。就在这时，他看见祠堂的角落里蹲着一个人——
　　一个七八岁的男孩，穿着明显是大人改小的破棉袄，袖口磨得发白，露出里面黑乎乎的棉花。手里拿着一根树枝，在地上划拉着什么。
　　李方圆走近几步，看清了——那孩子在写字。
　　歪歪扭扭，但认得出来，是"人"字。
　　一笔一划，写得极其认真。写完了，用脚抹平，重新写。一遍，又一遍。
　　"你写什么呢？"李方圆问。
　　孩子抬起头，脏兮兮的小脸上，一双眼睛亮得惊人："写'人'字。我妈说，认了字，就能走出这大山，去做人。"
　　去做人。
　　三个字，像三根针，扎进李方圆心口。
　　他张了张嘴，想说点什么，却发现自己什么都说不出来。
　　孩子又低下头，继续写，一边写一边念叨："一撇一捺，互相支撑，才叫'人'……"
　　李方圆站在那里，看着那个歪歪扭扭的"人"字，突然觉得自己昨晚那些豪言壮语，真他妈可笑。
　　孩子尚且知道，"人"字要互相支撑。他呢？他说的那些话，有几分是为了这帮娃儿，又有几分，是为了自己那点可悲的自尊心？
　　离开祠堂时，李方圆脑子里乱成一团。
　　他想找个地方，好好静一静。
　　于是他一头扎进了村后更深的山林。
　　越往深处走，植被越茂密。起初还能见到人踩出来的小径，渐渐地，路没了。脚下是厚厚的腐叶，踩上去软绵绵的，窸窸窣窣作响。参天古木遮天蔽日，只有零星的光斑透过枝叶缝隙洒下来，在林间游移。
　　空气越来越潮，混着浓郁的腐殖质气息和某种说不清的草木清香。偶尔有鸟被惊起，扑棱棱飞走，在寂静里格外刺耳。
　　李方圆不知道自己走了多久。也许半小时，也许一小时。直到四周再听不到任何人声，他才在一块长满青苔的巨石上坐下来。
　　闭上眼。
　　胸口那枚黑玉坠，隔着衣料，微微地温着。
　　昨晚梦里的一切，此刻异常清晰——灰蒙蒙的浩瀚，那两个古拙的字，还有那股意念：
　　混沌。界。
　　以及那片浩瀚深处，有什么东西，在等他。
　　传承。
　　如果是真的，该怎么进去？
　　精神联系？集中意念？
　　李方圆按住胸口的玉坠，摒除杂念，把全部心神沉了进去——
　　念头刚起，眼前骤然一花。
　　不是黑暗，而是光的溃散。紧接着，身体仿佛被一股无形的力量温柔地撕扯、重组——像整个人被揉碎了，又在一片陌生的地方重新拼凑起来。
　　下一秒，脚下已不再是粗糙的山石和枯枝败叶。
　　他踩在了一片温润如玉、散发着淡淡微光的奇异土地上。
　　天空是灰金色的，没有太阳，光却无处不在。极目望去，大地平旷无垠，一直铺到视线尽头，安静得能听见自己的心跳。一股难以言喻的苍茫气息，从脚下这片土地深处缓缓涌上来——像沉睡了万古的巨兽，正随着他的到来，缓缓睁开眼睛。
　　"我靠！"
　　饶是李方圆早有心理准备，也被眼前的景象惊得爆了粗口。