何雨柱走在前头，步子不紧不慢的。秦京茹跟在后面，隔着两步的距离，心里头像是揣了只兔子，怎么都安分不下来。山风吹过来，带着松脂和艾草的气味，把她额前的碎发吹得乱飞。
　　“柱子哥。”她忽然开口，声音轻轻的，“你跟我表姐……很熟吗？”
　　何雨柱的脚步顿了一下。
　　他没回头，站在那儿看着远处的山影子，沉默了好一会儿。秦京茹心里忽然就有些慌，正要说不问了，何雨柱却开口了。
　　“熟。”他说这个字的时候，声音里头带着一种说不清的滋味，像是嚼了一颗没熟透的山楂，酸得人牙根发软，“太熟了。”
　　他在路边一块大石头上坐下来，从口袋里摸出烟，划了根火柴点上。火光照亮了他的脸，只是一瞬间，又暗了下去，只剩下烟头那一点红光在暮色里头一明一灭。
　　“你想听？”他转过头来看秦京茹。
　　秦京茹在他旁边的石头上坐下来，两只手放在膝盖上，手指头绞在一起。她点了点头，眼睛在暮色里头亮晶晶的。
　　何雨柱吸了口烟，吐出来的烟雾很快就被山风吹散了。
　　“你表姐她……不简单。”他慢慢地说，“不明白的人，只看到，贾东旭走的时候，她肚子里还怀着槐花，棒梗才多大？三岁还是四岁，小当一个刚会走路。一家子孤儿寡母的，张嘴要吃饭，伸手要穿衣。她婆婆贾张氏，你见过的，除了坐在炕上数落人，还能干啥？”
　　他的声音平平静静的，像是在说别人的事。可秦京茹听得出来，那平静底下压着多少东西。
　　“那时候我在食堂当厨师，一个月三十七块五。每个月发了工资，你表姐就来借。一开始是借五块，后头是十块，再后头……”他苦笑了一下，“我也不记得借了多少了。她说记账上，等日子好过了就还。我也没当真，想着能帮就帮一把，谁家还没个难处。”
　　秦京茹安安静静地听着，手指头把衣裳角绞了又松开，松开了又绞上。
　　“后来别人给我介绍对象，相了好几回亲。”何雨柱把烟头在地上摁灭了，声音里头忽然多了几分冷意，“每回都是，头天说好了，第二天人家姑娘就变卦了。我一开始还纳闷，后来才知道……”
　　他停了一下，转过头来看秦京茹，眼神在暮色里头显得格外的深：“是你表姐。她每回都在人家姑娘跟前说我的不是。说我脾气不好，说我打人，说我欠了一屁股债。反正什么难听说什么。后来做得更直接了，人家大姑娘来我家相亲，她就来我家帮我洗衣服，甚至当人家姑娘面，说要给我洗大裤衩子。”
　　秦京茹的呼吸一下子就顿住了。
　　“柱子哥……”
　　“我那时候是真想不明白。”何雨柱没看她，目光望着远处黑黢黢的山影，声音里头带着一种被压了很久的东西，“我对她们家掏心掏肺的，她为什么要这样？后来我慢慢明白了——她要的不是我过得好，她要的是我一直在那儿，哪儿都去不了。我要是娶了媳妇成了家，就没人给她家当牛做马了。”
　　秦京茹坐在那儿，浑身发冷。她想起表姐跟她提这门亲事的时候，脸上带着笑，说得天花乱坠的——什么轧钢厂的食堂主任，什么一个月百八十多块钱的工资，什么在城里头有房子。表姐说，京茹啊，这可是打着灯笼都找不着的好人家。
　　可表姐没说这些。
　　表姐一个字都没提。
　　“所以，”何雨柱转过头来看她，目光里头带着一种说不清的复杂，“你表姐把你介绍给我，你知道是为什么吗？”
　　秦京茹愣愣地看着他。
　　“因为她知道我准备撂挑子了。”何雨柱的声音低沉下去，“上个月，她来找我借钱，说要给棒梗交学费。我没给。头一回没给，还说要跟她家划清界线。她站在门口愣了半晌，脸色变得跟白纸似的。我知道她心里头在想什么——这根骨头不听话了，不让她啃了。”
　　他站起来，拍了拍裤子上的土：“所以她把你推出来。你要是嫁给了我，你们是亲戚，她就能接着从你这边下手。你要是跟她一条心，那我就还是她们家的长工，换了个名头而已。”
　　秦京茹的眼眶一下子就红了。
　　不是委屈，是说不清楚的一种难受。她想起表姐那张总是笑着的脸，想起表姐说“京茹你可得好好把握”时候的热络劲儿，心里头像是什么东西碎掉了，碎得悄无声息的。
　　“柱子哥。”她站起来，声音有些发抖，“我不知道这些……我真的不知道。”
　　“我知道你不知道。”何雨柱的声音忽然软了下来，带了几分无奈，“你要是知道，你也不会来问我了。”
　　两人都不说话了。暮色越来越重，远处的村子已经亮起了零星的灯火，像是萤火虫一样在黑暗里头一闪一闪的。
　　“所以，”秦京茹的声音细细的，像是从嗓子眼儿里挤出来的，“你不会跟我相亲，不会结婚的，对不对？”
　　何雨柱看着她，沉默了很久。
　　“京茹，不是你的问题。”他说得很慢，每个字都像是斟酌过的，“你是个好姑娘。但是你想，我要是跟你结了婚，那院子里头还能安生吗？你表姐会罢休吗？棒梗会罢休吗？贾张氏那嘴，能说出什么好话来？到时候鸡飞狗跳的，你夹在中间怎么办？”
　　秦京茹的眼泪终于掉下来了。她飞快地用手背擦了一下，可眼泪还是不争气地往外涌。
　　“我知道了。”她说，声音闷闷的。
　　两人一前一后地往回走。下山的路比上山的时候暗了许多，秦京茹深一脚浅一脚地走着，好几次差点绊倒。何雨柱回过头，伸手扶了她一把。她的手被他握着，热乎乎的，可心里头却凉得像浸了井水。
　　她心事重重地跟在何雨柱后头，脑子里头乱成了一锅粥。表姐的笑脸，柱子哥的话，母亲殷切的目光，两个哥哥穿着补丁摞补丁的衣裳在地里干活的样子……全都搅在一起，搅得她头疼。
　　到家的时候，院子里头已经摆开了阵势。
　　秦富强从邻居家借来了一张八仙桌，摆在院子当中的老槐树底下。桌上摆得满满当当的——一盆子炖得金黄的鸡汤，油珠子在汤面上亮晃晃的；一大盘子韭菜炒鸡蛋，黄绿相间的，冒着热气；还有一碟子咸鸭蛋，一碟子花生米，一碗腌萝卜条。这已经是秦家能拿出来的最好的东西了。
　　秦京茹她娘从灶房里头端出一摞粗瓷碗，又拿出一个酒坛子，里头装的是散打的白酒。秦富贵已经把酒倒上了，三个粗瓷碗里头都斟得满满的。
　　“何主任，来来来，坐！”秦富贵满脸堆笑，拉着何雨柱在上首坐下，“没啥好菜，您可别嫌弃。”
　　他心里头叹了口气，脸上却笑着：“秦村长，您这也太客气了。”
　　“应该的应该的！”秦富贵端起酒碗，“何主任，咱庄稼人不会说场面话，都在酒里头了。来，我先敬您一个！”
　　何雨柱端起碗跟他碰了一下，仰脖子灌了一口。
　　秦富强也端起了碗：“何主任，我也敬您。京茹这孩子不懂事，要是说错了什么话，您多担待。”
　　何雨柱看了秦京茹一眼。她坐在灶房门口的小板凳上，低着头，手指头一下一下地抠着板凳面上的木纹，也不知道在想什么。
　　“京茹挺好的。”何雨柱说，又喝了一口。
　　酒过三巡，秦富贵和秦富强轮番上阵，左一碗右一碗地劝。何雨柱本来酒量不算差，可这红薯干酒劲头大，喝得又急，没一会儿就觉得脑袋发沉，眼前的灯火都开始晃了。
　　秦京茹她娘把秦京茹拉进了灶房。
　　灶房里头热气还没散尽，灶膛里还有几块炭火红通通地亮着，映得母女俩的脸都红扑扑的。秦京茹她娘回头看了一眼院子外头，压低声音说：“京茹，娘跟你说个事。”
　　秦京茹抬起头，看着母亲脸上那种小心翼翼又带着几分急切的表情，心里头忽然就明白了什么。
　　“娘……”
　　“你先听娘说。”秦京茹她娘拉了拉女儿的手，那只手上全是老茧，粗糙得像砂纸一样，“你两个哥哥你也看见了，老大二十六了，老二也二十四了，都该娶媳妇的年纪了。可你看看咱家这个光景，哪个姑娘愿意嫁过来？”
　　秦京茹咬着嘴唇不说话。
　　“何主任手里头攥着正式工的名额。”她娘的声音压得更低了，眼睛里头却亮得吓人，“一个名额，就能救咱家一条命。你大哥要是能进轧钢厂当上工人，吃上商品粮，那说媳妇就容易了。你二哥也是，哪怕只有一个名额，咱家的光景也能缓过来。”
　　秦京茹的眼泪一下子就涌上来了。
　　“娘，柱子哥他……”她哽咽着，声音断断续续的，“他不想跟我结婚。他说了，他跟我表姐那边有疙瘩，要是跟我结了婚，院子里头安生不了。他……他不会娶我的。”
　　她把后山上何雨柱说的话，断断续续地跟母亲说了一遍。说到秦淮茹如何算计何雨柱的时候，她娘的脸上闪过一丝复杂的神色；说到何雨柱说不能跟她结婚的时候，她娘沉默了好一会儿。
　　灶膛里的炭火噼啪响了一声，溅出几颗火星子。
　　“京茹。”她娘再开口的时候，声音里头带着一种秦京茹从来没听过的沉重，“娘也知道，这事儿委屈你。”
　　她拉过秦京茹的手，两只粗糙的手把女儿的手包在中间。秦京茹感觉到母亲的手在微微发抖。
　　“可是京茹啊，咱家真的太穷了。”她娘的声音低下去，像是从地底下传上来的，“你爹的腰不好你也知道，地里的活计越来越干不动了。你两个哥哥倒是肯出力，可土里刨食能刨出几个钱来？一年到头分的那点粮食，刚够糊口。你说这样的光景，谁家的姑娘愿意嫁过来？”
　　秦京茹的眼泪大颗大颗地往下掉，砸在她娘的手背上。
　　“娘不是逼你。”她娘抬起手，粗糙的指腹擦着秦京茹脸上的泪，“娘就是让你好好想想。这个机会，咱家这辈子可能就这一回了。要是错过了，你两个哥哥怕是真要打一辈子光棍。咱秦家这一支，可就断了香火了。”